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La lamina Escena de confirmacié d’un crim, d’autor desconegut i arxivada al
Museu d’Art de Girona, que se’m proposa analitzar i comentar mostra una
escena criminal, el moment de I’'aixecament d’un cadaver, que un agent, o
potser un funerari, treu d’un catau amb la trapa aixecada davant de la llar de
foc d’una casa de pages. La diligencia es fa davant del sospités, vestit amb
faixa i espardenyes de veta, estacat i custodiat per dos guardies civils
uniformats. Dos personatges —el jutge i el secretari judicial? O el jutge i el
metge forense? — aixequen acta, mentre el funerari amb el bagul de fusta a
punt espera per recollir el cos de la victima, que sembla que és una dona.
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Del Rellotger de Creixell al Torner de Sant Hilari, assassins en série de pagés

Com a periodista d’investigacié (els periodistes sempre han de ser d’investigacid), el meu primer proposit va ser
intentar descobrir el crim que representa la imatge i posar-hi data. Dedueixo que I'escena es podria situar entre els
anys 1844 i 1886, per I'uniforme dels guardies civils, que durant aquell periode duien el cap cobert amb el barret de
tres pics, anterior al tricorni, com els dibuixats. També lliga I'uniforme d’aquelles dates amb la doble linia de botons
de les casaques. Amb I'assessorament de Meli Aneiros, rastrejadora incansable d’arxius antics, ens vam plantejar la
possibilitat que la lamina recreés la confirmacié d’un dels crims de I’'anomenat Rellotger de Creixell, considerat un
assassi en serie (la veu popular li va atribuir 26 assassinats), tot i que finalment només va ser condemnat (a mort) per
un: I'assassinat del recaptador de tributs de Flaga Joan Vila. El Rellotger de Creixell, anomenat aixi perque, casat
amb una pubilla de Borrassa, residia al nucli de Creixell, venia i arreglava a domicili rellotges de paret i recorria els
pobles a cavall d’una egua blanca. Es deia Narcis Serra i pel seu ofici i les bones maneres que gastava era un home
que entrava a les cases sense causar recels i es guanyava la confianca de la gent, fins al punt que alguns pagesos li
demanaven consell sobre si era millor posar els diners de les vendes de bestiar al banc o deixar-los a casa. Ell els
deia, és clar, que era millor deixar-los a casa, que era més segur.

Incauts, alguns fins i tot li confiaven la ruta per camins secundaris que farien per tornar cap a casa per evitar ser
assaltats per malfactors. Qui havia de pensar que el rellotger era el malfactor, el capitost d’'una banda integrada per
Bonaventura Guso, alies el Menut de Pins, i un tal Josep Saballs, alies el Renyoc, que saguejava cases i assassinava
victimes, cap a la segona meitat del segle XIX, quan els guardies civils duien barret de tres puntes. Els malfactors
tenien un lema: «Els morts no parlen». Procuraven no deixar testimonis, cosa que els va permetre actuar amb
impunitat durant anys, entre el 1868 i el 1876, en pobles de zones que ara corresponen a I’Emporda, el Girones, el
Pla de I'Estany i la Garrotxa. Conten que un dels pagesos que es refiava molt del rellotger, 'amo de Can Falgarona,
d’Avinyonet de Puigventos, un dia que se’l va trobar a la fira de la Santa Creu de Figueres mentre jugaven a cartes, i
va dir que havia donat els diners d’una venda de bestiar a la seva dona, perqué els portés a casa i aixi ell podia
quedar-se tranquil a la ciutat. A mitja partida, el rellotger (que era un gran jugador) va dir que havia recordat que havia
d’anar a arreglar un rellotge d’urgéncia. Mentida. Es va aixecar de la taula i se’n va anar a Can Falgarona, on va matar
la mestressa i es va endur els diners. Aquell dia, a prop de la casa hi havia una nena de sis o set anys que li havien
manat que vigilés les oques, que va ser testimoni del crim i de la fugida del rellotger. El rellotger no va veure la nena i,
sense saber-ho, va deixar un testimoni, que podia parlar. La nena ho va explicar i el va assenyalar, perd ningl no se
la va creure. Finalment, Narcis Serra va ser delatat pel seu complice, el Menut de Pins, que no va suportar
I'interrogatori. Ja tenint-lo enfocat com a sospitos, la Guardia Civil es va empescar un estratagema per fer caure el
rellotger. Dos guardies es van presentar a casa seva, amb I’excusa que no trobaven una casa, i ell, amatent com era
amb les autoritats, es va avenir a acompanyar-los. Quan van travessar una passera damunt del riu, el guardia que
anava davant i el que anava darrere van encanonar el rellotger, que anava al mig i no va tenir escapatoria. Narcis
Serra, Bonaventura Gusé i Josep Saballs van ser detinguts i conduits a judici. Només es va poder demostrar el
segrest i 'assassinat del recaptador de Flaga, de qui es van trobar les restes, cremades, en un mas de Vilopriu. Els
bandolers, que van demanar diversos cops rescat per la vida del recaptador, van decidir primer qui el matava i li va
tocar al Menut de Pins. | un cop mort, van acordar qui es desfeia del cadaver, tasca que va executar el rellotger, que
el va cremar. El rellotger i els seus socis van ser jutjats a Girona per I'assassinat del recaptador de Flaga. El 7 de juny
de 1882, un tribunal militar va condemnar a mort al garrot vil el Rellotger de Creixell, el Menut de Pins i Josep Saballs.
| el 28 de juny de 1882, van ser executats al cadafal que es va muntar a la font del Rei, a I’'areny de I'Onyar, a Girona.
Les croniques de I'eépoca sén molt precises i fins i tot relaten les pulsacions dels tres reus de mort que els van
prendre els metges abans d’executar-los. La historia del llegendari assassi Rellotger de Creixell és als arxius, relatada
pels periodistes Josep Maria Bernils i Xavier Valeri, i també al llibre de Josep Pla, perd en cap dels relats
s’acompanya la il-lustracié de cap dels episodis, que amb el temps la veu popular ha convertit en llegenda i qui sap si
ha adornat o exagerat.

Escena de confirmacié d’un crim, pagina 203 del Cataleg dels gravats Escena de confirmacié d’un crim (detall), c. 1943. Museu d’Art de
al boix. Girona, Tipografia Carreras, c. 1943. Museu d’Art de Girona, Girona, nim. reg. 134.896. Fons d’Art Diputaci6 de Girona.
num. reg. 134.896. Fons d’Art Diputacié de Girona. Foto: Rafel Bosch.
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A mi, la lamina Escenificacié d’un crim m’ha servit per endinsar-me en la historia d’aquest mitic personatge,
considerat un assassi en serie rural del segle XIX, perd també m’ha evocat a una altra escena, ben real, que va lligada
a un altre personatge, que ja comenca a ser llegenda: Josep Talleda Andreu, conegut com el Torner de Sant Hilari
Sacalm, o com ’assassi en serie de les Guilleries, un home que he conegut personalment. L’escena, que és
practicament calcada a la del dibuix d’autor desconegut, la va captar el fotograf Joan Castro amb la seva camera el 2
de maig de 1988 i va ser publicada a El Punt Diari 'endema. A la imatge, dins de la torneria, s’hi veu el sospitos,
Josep Talleda (que en aquest cas duu les mans a la butxaca i no va pas emmanillat), que observa com un paleta
agenollat aixeca rajoles de terra (igual que a I'altra escena hi havia aixecada la tapa del catau), mentre a 'altre costat
uns guardies civils, de paisa, i 'advocat acusador Josep Maria Marti Tarré s’ho miren. Hi havia altres personatges
que observaven, tot i que no apareixen a la imatge, com ara I'advocat defensor Manel Mir i el periodista Jordi Grau.
L’escena era l'intent de confirmacié d’un crim. La jutgessa, Pilar Rovira del Canto, que havia hagut de deixar Talleda
lliure perque no tenia prou proves, havia ordenat que aixequessin quatre rajoles per si es trobaven restes de sang de
la victima, tot i que I'estancga havia estat sospitosament ben netejada, i també es van recollir una maca i un bufador,
per si podien ser armes del crim. El crim que s’investigava era I'assassinat de Montserrat Avila, una nena de catorze
anys, veina de Talleda, trobada morta en un voral de carretera a la sortida del poble. Talleda es va mostrar molt
tranquil. «Ja em pagareu el que heu xafat», els va dir aquell dia. Forga temps més tard, el 26 de maig de 1990, es
faria una altra actuacié de confirmacié del crim, de nit, per comprovar si els veins podien haver sentit Josep Talleda,
la nit que van matar la nena, apujant i abaixant la persiana del garatge per guardar la seva furgoneta Citroén. Aquesta
escena la vaig poder viure personalment i vaig poder enraonar amb el protagonista mentre la comitiva judicial
buscava proves per encolomar-li 'execrable crim. «Si se li foten aquestes tustarrades, ho sentira tot el poble. Es
deuen pensar que soc tonto», es lamentava el Torner de Sant Hilari. «Jo no feia pas tanta fressa, on vas a parar amb
aquestes tustarrades!», em va dir Talleda amb aquell aspecte de bonhomia que transmetia confianca. No em
semblava pas que xerrés amb un assassi. Com el Rellotger de Creixell, el Torner de Sant Hilari era un home que
inspirava confianga. Jo hauria anat a fer la partida de botifarra amb ell, sense patir. Pero el seu curriculum esgarrifa.

Josep Talleda, un home amb aquell aspecte de pages honest que irradiava bonhomia, va ser definit pels psiquiatres
com un home fred i manipulador amb perfil psicopata. Va ser condemnat per dos assassinats: el de Montse Avila el
1987 i el de Vjollca Papa, perpetrat el 2003. Perd n’hi havia més. Dos assassinats no el facultarien a ostentar el titol
d’assassi en serie (que s’atorga a partir del tercer crim), perd hi ha molts indicis que I'apunten com a autor de dos
crims més.

Per ordre cronologic, Josep Talleda, que no va confessar mai cap crim, va ser sospitds de la desaparicid, el 1978, de
Francesca Boix, una dona de Sant Hilari que un dia va sortir de casa amb el cabas d’anar a comprar i no se’n va
saber mai més res. Boix es relacionava amb Talleda perque a vegades I’'anava a ajudar al seu taller de torneria i les
families, el matrimoni Talleda i el matrimoni Farras amb els fills dels dos, anaven junts sovint els dies de festa. Eren
amics. No s’ha esclarit mai la desaparicié de la Francesca, la Lldcia, com li deien al poble, perd la Guardia Civil
sempre va sospitar que Talleda n’era el responsable i que el cadaver podia ser al panta de Susqueda, perque s’havia
vist Talleda portar-hi flors i resar. Precisament, hi anava amb la nena Montse Avila i la seva germana, la Carme.

El 1987 va ser assassinada Montse Avila, una nena de catorze anys que també anava a ajudar al taller de Talleda. La
van trobar morta amb un cop al cap al voral d’un cami. Totes les sospites es van dirigir cap al torner. Ell ho va negar
tot. Pero el 1990, després d’aquella segona reconstruccié de fets que jo vaig presenciar, Talleda va entrar a la presé
per aquest crim. | el 1991, quan ja no existia la pena de mort de cent anys abans, I’Audiencia de Girona el va
condemnar a vint anys de presé (catorze per I'assassinat de Montse Avila i sis més per corrupcié de menors, pels
actes sexuals que practicava amb les nenes al seu taller). L’aplicacié del Codi Penal antic, que preveia importants
redempcions de la pena, va propiciar que Talleda sortis de la presé en tercer grau el 1998 i que el 2000 es llicenciés
definitivament per aquest cas. | I'abril de 2003, va apareixer el cadaver d’una noia llencat al riu, a Girona. Es tractava
de Vjollca Papa, una prostituta albanesa que parava a les carreteres del Valles, per on circulava Talleda diariament
per anar a la seva feina a una farinera del Vallés Oriental. Aviat, es va descobrir que Talleda i la noia havien coincidit i
es va acabar concloent que el crim s’havia perpetrat al pis de Girona de Talleda i que havia tingut el cadaver uns dies
al congelador. Molt enginyds. Quan li van preguntar, ell va respondre: «Quines bestieses! Com voleu que la posés al
congelador? Llavors no m’hi haurien cabut els péesols», va replicar.

| també en un voral de carretera per on circulava Talleda va ser trobat el 2001 el cadaver d’una noia. Van passar sis
anys abans que I’ADN confirmés que es tractava d’una desapareguda: Maria Teresa Rubio, veina de Girona i dona
d’un excompany de cel-la de Talleda, que havia estat vista per darrer cop amb vida amb ell. Pero tot i ser al segle de
la tecnologia aplicada al moén criminal i amb els miracles que fa ’ADN, no es va imputar mai Talleda per aquest
assassinat. Talleda va morir a la presd, mentre complia condemna per I'assassinat de Vjolica Papa, el 22 de
novembre de 2012. Tenia 72 anys i va ser incinerat. L’assassi és mort, la llegenda és viva i queden les escenes de
confirmacio dels seus crims. | els paral-lelismes entre la historia del Rellotger de Creixell i la del Torner de Sant Hilari.
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